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La chaleur de cette journée d’été se dissipe peu a peu et une légére brise agite les fleurs et les
feuilles. Le soleil diffuse sa lumiere dans le ciel clair qui revét son habit rose parsemé d’oiseaux. Les
insectes virevoltent dans un léger bourdonnement. Son chapeau de paille a la main, Adéle marche
sur la colline qui surplombe le petit village de Provence. D’ici on distingue les maisons blanches aux
toits de tuiles rouges et aux volets colorés, petites taches éclatantes dans I'écrin de verdure qui les
entoure. Les hauts pins et les cyprés apportent un peu d’'ombre et de fraicheur aux troupeaux. Des
meches s’échappent de sa tresse et flottent au gré de la brise tiede qui enveloppe la jeune fille.
Aujourd’hui son grand-pére a rejoint ses ancétres, enseveli sous sa terre natale. Son nom figure
désormais sur la pierre tombale familiale située dans le petit cimetiére accolé a la chapelle. Les
cloches de cette derniere sonnent : un, puis deux, puis...sept coups résonnent. Quelques oiseaux
s’envolent.

Adeéle percoit le brouhaha des habitants du village, le bruit des couverts s’entrechoquant contre les
assiettes de porcelaine.... Famille et amis se sont réunis comme a I'accoutumée, profitant des
derniéres lueurs du jour sur les petites terrasses aux pierres encore chaudes. Elle s'imagine avec son
grand-pére a 'ombre des oliviers, le parfum de la lavande grouillante d’abeilles se diffusant. « Il n’est
plus la... » chuchota-t-elle. Elle avait promis a son « petit papa », comme elle aimait I'appeler, de ne
pas s’écrouler lorsque le temps serait venu. « Je veux que mon enterrement soit un jour de
réjouissances...)’aspire au repos éternel car j’ai eu une vie bien remplie » lui avait-il dit quelques jours
auparavant dans un faible sourire qui avait animé ses rides profondes. « Je n’ai qu’un regret, c’est te
laisser. Mais souviens-toi ma petite Adele que notre séparation n’est que temporaire. Un jour
viendra ol nous serons a nouveau réunis » avait-il ajouté en caressant de sa main fréle et tremblante
la joue de sa petite fille. Un geste machinal pour celui qui I'avait élevée a la mort de son fils et son
épouse, il y a dix-huit ans de cela.

La jeune fille s’assit dans I’herbe. Les cigales chantaient autour d’elle. Une sensation de bien-étre
I’envahit. Elle délassa les rubans de ses espadrilles et s’allongea sur la pelouse. Elle ferma les yeux. Le
calme I'apaisa. Petit a petit ses souvenirs avec son grand-pere refirent surface dans son esprit. Des
souvenirs associés a des parfums, des sensations.... Une vague de tristesse la submergea. Cependant
elle se reprit et refoula les larmes qui lui montaient aux yeux : son cher grand-pére ne serait pas fier
de la voir abattue ! Le visage de ce dernier apparu derriere ses paupiéres closes et sa voix résonna en
elle : « Situ te laisses aller a ton chagrin, tu me tues une deuxiéme fois car vois-tu, je survis a travers
toi et tes actes. Ainsi, ce que I'on m’a appris, je te I'ai transmis et tu feras de méme pour tes enfants.
C’est come cela qu’aucun membre de la famille n’est oublié. Le souvenir de chacun reste dans nos
mémoires. Nos valeurs, notre éducation et notre histoire sont notre héritage et celui de nos
descendants. C’est un bagage tres précieux Adele. Aujourd’hui je le remets entre tes mains. Ne te
referme pas sur toi-méme, ne te morfond pas : soit heureuse de rendre hommage a tes anciens en
cultivant notre patrimoine comme les jolies fleurs du verger. Je sais que tu feras bon usage de mes
conseils. Demain, le soleil se lévera et ru prendras un nouveau départ... ». Il s’était arrété, essoufflé
par cet effort intense pour son age avancé. |l reprit cependant, s’accrochant a la main de sa petite-
fille et aux derniéres minutes de sa vie : « Tu trouveras les réponses a tes questions dans le tiroir de
gauche du buffet : ce carnet est pour toi, il a grandi avec toi et témoigne de ta vie passée avec moi. Je
I’ai commencé lorsque je t'ai recueillie... » sa main était retombée et il avait soufflé : « Adieu petite
Adeéle, je t'aime... ». En cette belle journée de juillet, Louis Dupré s’en était allé a I’dge de 93 ans,
dans sa petite chambre basse de plafond aux murs blancs, fréle silhouette dans le lit en bois massif



surplombé d’un petit bouquet de fleurs séchées. Elle est fiere de son grand-peére, respecté et grand
d’esprit, tout paysan qu’il était. « Un brave homme ! » pour les habitants du village.

Une ombre passa sur le visage de la jeune fille. Elle s’appuya sur ses coudes et observa le paysage.
Combien de temps était-elle restée allongée la ? « Le carnet | » s’exclama-t-elle. Elle noua ses rubans
a la va-vite et rejoignit le sentier d’un pas précipité.

Sur le petite place les habitants qu’elle croise la salue poliment, et prennent des airs contrits :
personne n’ignore que ces deux-la étaient inséparables. On chuchote sur son passage. Génée, Adéle
accélere le pas : elle ne veut pas recevoir de condoléances ou autres formules de politesse. Elle
s’arréte enfin devant la petite maison blanche aux volets bleu ciel. Sa maison. « Tu sais Adele, la
maison est le commencement, le pilier de toute vie. Il faut qu’elle soit le reflet des personnes quiy
vivent, que ce soit de l'intérieur ou de I'extérieur » expliquait Louis Dupré a la fillette d’'une dizaine
d’années lorsqu’ils se reposaient sur le petit banc de fer du jardin orienté vers la batisse.

Le jour décline lentement. Aprés avoir pris le précieux carnet, Adele regagne sa chambre. Elle
s’installe sur son lit qui grince et place I’édredon fleuri sur ses genoux. Fébrilement, elle ouvre le
carnet et commence a lire.... « Aujourd’hui Adéle a un an ! Je suis si heureux qu’elle soit avec moi
bien que sa présence me rappelle la mort de Jean et Hortense.... ».

La jeune fille frémit. Son voyage dans le temps est presque terminé mais son esprit est troublé par les
mots de son grand-pére qui dansent dans sa téte. La lune se cache dans le ciel et I’air est lourd. « Il y
a de I'orage dans I'air » murmure la jeune fille. Ses yeux se sont habitués a I'obscurité, elle arrive a
lire « Dix heures » sur la petite horloge. Les fins rideaux de lin virevoltent. Elle referme le carnet et se
dirige vers la petite fenétre ouverte. Dehors le ciel est sombre bien que de furtifs éclairs I'illumine de
temps a autre. La forme imposante de la colline se découpe dans la nuit noire. Quelques cigales
bravent le mauvais temps et continuent de chanter. Puis, viennent les petites gouttes qui, une a une
se posent sur la terre desséchée par le Soleil. L'air s’emplir de I'odeur de terre mouillée. « La gomme
naturelle des malheurs des Hommes » pense Adéle, accoudée au rebord en écoutant le bruit
apaisant de la pluie.

Elle repense a cette phrase de son grand-pére : « C'est demain que ta vie commence ». Elle croit a
cette promesse et songe au poeme de Victor Hugo qu’elle avait arraché du livre d’école et affiché sur
son armoire : « Demain, dés l'aube..... ». Rassérénée elle enfile sa chemise de nuit et se glisse dans
son lit avant de s’endormir, non sans avoir remercié son grand-pére pour I'incroyable souvenir qu’il
lui a laissé. Une fois de plus sa voix résonne dans sa téte et se méle au bruit de la pluie battant les
carreaux : « La nuit est I'instant ou tous tes réves, tous tes espoirs peuvent devenir réalité. L’aube
t’attendra toujours mais c’est a toi de faire de ta vie ce que tu souhaites. Profite de cette nouvelle
journée qui s’offre a toi a I'issus de chaque nuit et ceuvre pour faire de tes réves nocturnes une
réalité présente au grand jour ». « Merci pour cet héritage unique, grand-pere » souffla-t-elle avant
de sombrer dans un profond sommeil.
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