
 

     La porte claqua derrière Jérémy tandis qu’il s’engouffrait avec soulagement dans le hall 

de son immeuble. Habituellement, il montait les marches quatre à quatre sans un regard en 

arrière. Mais quelque chose attira son attention. Une affiche. Rien de dérangeant jusque-là, 

si ce n’est qu’elle recouvrait entièrement sa boîte aux lettres. Il l’en arracha, hésita quelques 

secondes à s’en débarrasser, avant de la glisser dans la poche de sa veste.

     Une fois confortablement installé dans son fauteuil – trouvé un mois plus tôt en parfait 

état sur le trottoir – Jérémy se sentit envahi d’un sentiment de sécurité presque comparable à 

celui de son enfance. Mais cette fois- ci il était chez lui. L’appartement pour lequel il avait 

laborieusement économisé. Un bon investissement selon le jeune homme, libre de toutes 

contraintes et ne rendant de comptes qu’à lui-même. L’ameublement hétéroclite du lieu ne 

le dérangeait pas. Il n’avait jamais attaché d’importance à la décoration. Seul un objet, une 

babiole, lui procurait une certaine fierté. Une médaille gagnée par son père, qu’il avait fait 

sienne. Chaque fois que quelqu’un lui demandait comment il l’avait gagnée, il fournissait 

une raison différente. Jusqu’à inventer de splendides mensonges qui faisaient battre son 

cœur. Presque comme si c’était la réalité. Jérémy gardait toujours la médaille dans sa poche, 

comme un talisman, un porte-bonheur dont les reflets dorés prédisaient bonne fortune. Tout 

semblait aller pour le mieux quand il l’avait avec lui. 

      Il caressa avec satisfaction le métal froid, avant de froncer les sourcils, ennuyé, lorsque 

ses doigts rencontrèrent le papier de l’affiche. Sans doute encore un de ces chiens perdus, 

comme on en voyait à la pelle affichés dans les commerces du quartier. Il avait assez de ses 

propres problèmes sans se charger en plus de ceux des autres, merci. Par ailleurs, cela lui 

rappelait trop son propre métier. Il était chargé de passer des coups de fil à de pauvres 

octogénaires dépassés par une époque qui n’était plus la leur. Toute la journée, il expliquait 

patiemment que non, souscrire à un abonnement proposé par sa société n’engendrerait 

aucun surcoût. Du moins, pas immédiatement, mais ça, on lui avait dit qu’il n’était pas 

obligé de le préciser. 

     Jérémy sortit l’affiche de sa poche. Après tout, si elle venait bien d’une personne âgée, 

cette dernière pourrait sans doute se montrer généreuse si on lui ramenait Médor.  

Ah non, pas Médor ; l’annonce concernait un chat. Les yeux de Jérémy se plissèrent devant 

la légende de la photo : Chat perdu, voir avec la propriétaire pour récompense.     

«  J’arrive, mon chat,  ricana-t-’il. » 

 

     Rien. Il n’avait rien trouvé. Et cela faisait une semaine. Ce n’était pas faute d’avoir 

essayé, pourtant. Le pire était qu’il avait vraiment arpenté les parcs de la ville entre ses 

heures de travail, mais son « dévouement » n’avait pas payé. Alors Jérémy avait décidé de 

changer de tactique. Le seul chat qui ressemblait quelque peu à la photo, il avait réussi à 

l’attirer chez lui, au prix exorbitant d’une boîte de sardines. Avec un peu de chance, la 

propriétaire ne s’apercevrait pas du léger strabisme de son chat, enfin, du nouveau chat de 

Jérémy. 

 

     Avec une légère nervosité, il fallait l’avouer,  Jérémy composa le numéro de l’affiche. 

Une voix féminine lui demanda son identité. Puis, laconiquement, elle lui donna rendez-



 

vous dans un café du centre-ville. Une fois que la femme eut raccroché, le garçon resta 

immobile, téléphone en main, durant quelques secondes. Se donner rendez-vous pour un 

animal ? Bon, c’était toujours moins embarrassant que de sonner chez un inconnu. Le temps 

qu’elle se rende compte de la supercherie, Jérémy pourrait toujours s’éclipser, entre deux  

nuages de fumée recouvrant la terrasse, dernier refuge des fumeurs. Le ridicule de l’image 

le fit sourire. Vu comme ça, on aurait dit qu’il avait rendez-vous avec Al Capone. Pas de 

mallette remplies de dollars ici, mais un panier avec un chat efflanqué. Pourtant, il se sentait 

aussi tendu que si cela avait été le cas. Peut-être à cause du faux chat. 

 

     Rendez-vous à 17h30, avait-t-elle dit. Jérémy, hors d’haleine, jeta un coup d’œil à sa 

montre. 17h29. Juste à l’heure. 

Il n’avait même pas eu le temps de se changer après le travail. Il piétina, embarrassé, 

tripotant machinalement les manches trop longues de son costume incolore. 

  Il leva les yeux vers l’enseigne rouge et criarde qui s’intitulait : LE TEMPS D’UN CAFÉ.  

C’est sûr que ça les dérangerait qu’on reste plus longtemps, se dit ironiquement Jérémy. Il 

survola du regard les tables de la terrasse. Aucune femme seule. Dans un coin, un couple le 

fixait, en murmurant. L’homme finit par se lever, avant de s’éloigner dans la pénombre 

naissante du crépuscule. La femme, restée seule, fit signe à Jérémy de la rejoindre. Il 

effleura les contours de la médaille dans sa poche, avant de s’approcher. 

 

     Elle confirma être à l’origine de l’annonce. Quand  Jérémy lui demanda pourquoi elle 

avait choisi sa boîte aux lettres, elle haussa les épaules sans cesser de sourire. Elle coupa 

court aux questions pressantes du jeune homme en soulevant le chat, qui miaula 

pitoyablement. Elle ne sembla pas s’apercevoir que ce n’était pas le bon félin. Pendant 

quelques secondes, Jérémy se demanda si finalement il n’avait pas retrouvé le vrai chat de 

l’annonce. Les remerciements chaleureux de la femme l’arrachèrent à sa confusion. Jérémy 

prit un air modeste. Il n’oubliait cependant pas ce qui l’avait poussé à venir jusqu’ici. Elle 

sortit quelques billets qu’il accepta en feignant l’indignation. Quoi, il n’avait fait que son 

devoir. Après un bref silence, la femme, en le regardant dans les yeux pour la première fois, 

ajouta : 

« Vous pouvez partir maintenant si vous voulez, ou rester boire un café. Je vous l’offre.»   

Jérémy contempla le café qu’il avait commandé,  plus par politesse que par envie, en 

arrivant. L’expresso était hors de prix dans ce quartier, mais, puisqu’elle l’invitait, autant en 

profiter. Il acquiesça, et porta la tasse à ses lèvres. 

 

     La première chose que Jérémy remarqua après avoir monté quatre à quatre les marches 

de son immeuble, fut la porte grande ouverte de son appartement, au deuxième étage. Il était 

vide. On devinait sur les murs la forme grisâtre des tableaux arrachés en hâte. Le tapis 

portait encore la marque rectangulaire du canapé. Visiblement, les cambrioleurs avaient agi 

très vite. Sans doute à peine le temps d’un café. 

Pris d’un doute, Jérémy palpa les poches de sa veste. La médaille avait disparue.  

Sur le sol l’affiche froissée. Avec la photo du chat, qui semblait le contempler ironiquement.  

Il y avait une inscription, au dos : 

 Merci pour le chat. 
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