Cerise Noire

7h45. Elle remonte la fermeture de ses bottines a talon, réajuste le col de son manteau et sort. Dans
I’ascenseur, routine de chaque matin, elle n’oublie pas de redessiner sa bouche a 1’aide de son rouge a Iévres
favori, Cerise Noire. Elle vérifie une dernicre fois son reflet dans la glace de I’entrée et quitte son immeuble.
Elle marche vite dans la nuit, préféere éviter les mauvaises rencontres. Son haut serré la gratte et son talon
gauche la fait déja grimacer. Les quelques minutes qui la séparent du lycée lui semblent interminables.

10h05. Elle prend un chocolat chaud a la cafét’ en rigolant avec ses amies. Elle raconte son week-end,
décrit I’ennui du déjeuner chez sa grand-mere. Elle sourit, rejette en arriere ses meches brunes et fait la bise
a ceux qui viennent la saluer.

-Qu’est-ce que tu es jolie dans cette tenue, Margot ! Comment tu fais pour étre toujours canon ?

Margot sourit de ses lévres parfaitement parfumées a la cerise et gratifie Clarisse d’un merci
chaleureux. Elle ne sait jamais trop quoi répondre dans ces cas-1a. Si I'on pousse aujourd'hui davantage les
gens mal dans leur peau a s'accepter comme ils sont, l'on a toujours une chance sur deux de passer pour un
prétentieux si I'on ose clamer haut et fort que I'on aime son corps.

Une fois rentrée chez elle, elle fait ce qu’elle aime. Elle chante a tue-téte, rit, danse en pyjama, s’occupe
de son petit frére. Elle se met au piano aussi parfois, quand sa mére rentre, sa maniére a elle de lui raconter sa
journée. Elle aide a mettre la table, parle de bouquins, de philosophie, mais aussi du sans-abri qu’elle a croisé
en revenant. Elle aimerait bien faire quelque chose pour lui, il faisait trés froid quand elle rentrée, aujourd’hui.
Elle se sent coupable. Elle voudrait sortir lui apporter & manger, mais sa mere lui dit qu’il est trop tard, qu’on
verrait demain.

Alors plus tard, dans sa chambre, elle se met a écrire. Elle fait des listes, qu’elle transforme plus tard
en roman. Des listes, elle en fait tout le temps. De toutes petites choses qu’elle note pour améliorer le monde.
Car outi, elle espére secretement pouvoir le changer, un jour. Elle sait qu’elle n’est pas grand chose, qu’elle
n’est pas parfaite, qu’elle ne connait rien a la vie, comme lui dit souvent son pere, mais elle voudrait pouvoir
aider, a sa facon. Elle invente des histoires, se les raconte, en réve le jour, la nuit. Avant de dormir, elle se
plonge dans Platon, Kant, Descartes. Elle aime tellement la fagon qu’ont les philosophes de s’interroger sur
le monde, de tout remettre en question.

Le lendemain matin, elle ré-effectue les mémes gestes, elle est en mode pilote automatique, comme
toujours. Elle ne sait plus si ces gestes sont le véritable reflet d'elle-méme, ou si c'est la société qui I'a formatée.
Elle sait juste qu'elle aime se plaire, se regarder dans le miroir, se dire qu’elle parait stre d'elle, ¢a la rassure
elle-méme. Dans la rue, les hommes la regardent, la sifflent parfois. D’un c6té, elle aime ¢a, elle a I’impression
d’étre belle, d'étre forte, d'étre femme. En-méme temps, elle a envie de hurler, de crier au monde qu'elle n'est
pas un objet.

Quand elle arrive en classe, on la complimente encore. On lui demande pour qui elle s'est fait belle.
Elle se mord les levres pour ne pas réagir. Parce qu'il s'agit forcément de plaire a quelqu'un ? 1l faut dire

qu’elle a fait un effort vestimentaire particulier aujourd’hui, elle s’est mise en robe. Une chose qu’elle déteste,



mais on lui a toujours dit que ¢a faisait plus féminin. Elle revoit son pére l'interroger : « Pourquoi tu ne mets
que des jeans, Margot ? Ca ne te met pas tellement en valeur ».

Alors elle I’a fait. Pour quelle raison ? Elle se le demande encore. Elle est allée la choisir avec sa mére,
le week-end dernier. Ni trop moulante, ni trop large. Le choix est important. Pas trop longue, ¢a fait bonne
seeur, ni trop courte, ¢a fait pute. Noire, ¢a amincit. « Tu es parfaite », a sourit sa mere. Intérieurement, elle
s'était jurée qu'elle ne la porterait jamais. En quel honneur se soumettrait-elle a ce type de critéres sans aucun
fondements ?

Pourtant, ce matin, quand elle s'est levée, elle en a eu envie. Pas pour son pére, pas pour sa mere. Pas
pour les autres, mais uniqguement pour elle. Elle avait envie de se plaire. Elle s'est trouvée jolie en contemplant
ses formes dans le reflet de I'ascenseur. Elle se sentait bien, en accord avec elle-méme.

Seulement, en arrivant au lycée, elle ne sent pas a I’aise. Elle sent les regards qui glissent sur elle, qui
se permettent de la juger comme un morceau de viande. Enfin, si elle s’est mise en robe, c’est pour étre
regardée, évidemment. Matée, passée au crible. De quel droit se permettrait-t-elle de se plaindre ? C'était son
choix, personne ne I'a forcée, elle assume maintenant. Elle ne sait plus trop si elle I'a fait pour elle. Elle
regrette d’avoir cédé. Elle sent le tissu de la robe remonter sur ses fesses, et se surprend a la tirer régulierement
vers le bas. En accompagnant ses copines au coin fumeur, a 10h05, elle entend des réflexions d’un groupe de
mecs sur son cul. Elle baisse les yeux, fuyant leurs regards.

Au diner, elle regarde son petit frere pester, trier les aliments dans son assiette, s'en mettre plein les
manches. Il est de mauvaise humeur. Son pere rigole, lui donne une petite tape sur le crane en secouant la téte.
Alors Margot se met & I'envier. A envier son petit frére. Son insouciance, son sentiment de sécurité, son
enfance, en somme. D'avoir encore un peu de temps avant de devoir s'exposer au jugement, d'étre forcé a
rentrer dans des cases. Il a 5 ans, il saura bien assez tét s'il correspond aux normes que la société a faconnées
pour lui.

I1 grogne encore. Cette fois, c'est sa mere qui rit de bon cceur. Margot sent 1'injustice lui remonter dans
la gorge. Elle n'a plus faim. Est-ce parce que c'est un garcon qu'on ne lui reproche pas son air maussade, qu'on
ne lui demande pas ou est passé son sourire ? Elle se rappelle son enfance, ou il ne se passait pas une seconde
sans que I'on lui en fasse la remarque. « Tu n'es pas jolie quand tu fais la téte. » « Tu ne souris pas ? Tu es de
mauvaise humeur ? Quel caractere ! ». Prendre soin de soi, étre avenante, est-ce donc la I'unique réle d'une
femme ?

Le samedi, sa mére lui demande si elle a prévu quelque chose pour le soir. « Oh, tu sors ? On voulait
se faire une soirée film en famille, j'avais prévu des plateaux-télé ! » La déception se lit sur son visage. Margot
s'excuse, culpabilise, se justifie a n'en plus finir sur la nécessité de voir ses amis... Est-ce sa mere qu'elle
cherche a convaincre ou bien... elle-méme ?

Si son inconscient parlait pour elle, il lui soufflerait qu’elle ne veut tout simplement pas étre la fille
qui passe son samedi soir avec ses parents et son petit frere a mater la rediff' d'un Disney, bien qu'elle adore
le Roi Lion.

Vers 19h, elle commence a se préparer. « N’abuse pas trop sur le maquillage, ma chérie ! », entend-



elle sa mére lui conseiller & travers la porte.

Elle croit réver. Combien de choses les filles devront-elles faire ou ne pas faire pour éviter qu'on leur
colle des étiquettes ? Rageusement, elle se rajoute une couche de rouge a lévres. Elle qui croyait que sa mére
était pour I'égalité des sexes ! Le pire, c'est que tout semble normal. Elle finit parfois par se demander si le
probléme ne vient pas d'elle : est-ce parce que les hommes comme les femmes font la sourde oreille que rien
ne change, ou est-ce seulement elle qui passe son temps a ruminer ? De toute fagon, depuis un moment déja,
elle a décide de cesser de se préoccuper de ce que pensent les autres. Qu'on la traite de pute, de superficielle,
on trouvera toujours quelque chose a dire, de toute facon. Pute. PUTE. Les gens connaissent-ils seulement la
signification de ce mot ? Avant de I'employer a tort et a travers ?

Un vétement, nos types de fréquentations, jusqu'a notre maniére de sourire, de nous comporter... Est-
ce la société qui veut ¢a ? Que I'on se juge mutuellement ? Elle seule sait ce qu'elle vaut, indépendamment
des apparences. Du moins, elle I'espére. Est-elle assez forte pour ne pas préter attention aux commentaires,
aux regards...

Alors qu'elle attend I'ascenseur, son peére lui rappelle les horaires qu'elle doit respecter si elle veut
continuer a sortir, avant de lui planter un bisou sur le front. « Et n'oublie pas ton sourire, surtout », lache-t-il
avec un clin d'ceil. Margot sent ses ongles s'enfoncer dans sa chair. Elle a le cceur lourd. « Sois belle, souris ».
Une fois de plus. S'enfoncant dans la nuit, perchée sur ses talons, elle se jure de tout faire pour changer les
mentalités.

Margot se croit rebelle, n'a pas l'intention de se soumettre aux diktats de la société. Pourtant, comme
la plupart des individus, elle ne semble pas se rendre compte que ses moindres faits et gestes résultent
strement de son éducation et de ce que la société a fait d'elle. La véritable question ne serait-elle pas plutot :
est-il possible de s'en libérer ?
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